一豆生花

　　南方的冬天，湿冷凝重，寒气入骨，行人往往步履匆匆，瑟瑟发抖。若是遇到大风或冬雨天气，大伙儿就算全身武装，也抵挡不住寒流侵袭。没有暖气的南方冬天，分外难熬，因而大家偏爱暖意绵绵的甜品，豆花便是其中之一。
　　年纪尚小的时候，手里揣着从大人那里讨来的一块或五角零钱，便兴冲冲地朝着叫卖的婆婆跑去，“婆婆，我要碗五角的豆花！”“好咧！”“婆婆，给我来碗一块钱的，要多加些糖水哦！”“好好好……”小小的三轮推车上装着简易的桶和壶，用几块木板当成底座，推起来吱呀呀地响。婆婆的眉间与额头有着深深的褶皱，因为日晒，皮肤泛着红糖水一样的颜色。婆婆总是笑眯眯的，声音洪亮中有一点儿沧桑，可能是弯腰盛豆花多了，背已经有些佝偻。还记得，那时候的豆花都装在那个深深的铝制圆桶里，用一把小小的浅铲将桶里的豆花片片铲起，盛到小碗里，再从水壶里倒些冲调好的糖水，一碗甜豆花就做好了。
　　豆花的制作工序简单:新鲜的大豆加水泡发，打磨滤浆，再把豆浆煮开几次，等到豆浆冷却到八九十摄氏度时，加入熟石膏或盐卤快速搅拌，待到完全冷却，便能得到豆花。虽然工序不多，却丝毫怠慢不得。加入凝固剂时，温度和搅拌速度的不同，豆花凝结的程度也会不一样，这决定着豆花的口感。挑剔的食客，往往能从豆花的口感，分辨出卖豆花的人是不是一位老手。此外，旧时没有精良的器械工具，磨豆子只能靠人推马拉的石磨，一勺豆，一瓢水，推着厚重的石磨转圈，细腻的豆浆便如玉带倾斜而下。磨出一小桶豆浆，往往要耗费不少时间和气力。那时的手工制作品，都带着时间的味道。
　　新鲜的豆花细嫩爽滑，散发着浓郁纯粹的豆香味，配上白砂糖熬制的淡黄色糖水，甜中带甘，性凉而平。浅浅入口，还未尝出味道，豆花便滑入喉咙，只残存着一丝石膏的涩味和绵软的豆味，这可算是对舌尖的一次爱抚罢。糖水的甜味，弥补了豆花的清淡，令一碗糖水豆花也清丽脱俗起来。与南方豆花加入熟石膏不同的是，北方的豆花加入的是盐卤，这样制成的豆花褪去了绵软，口感较硬，显得更有质感，添上咸味的佐料小菜，另具风味。
　　南北豆花，甜咸各异，就如同南方与北方的风土气候一般迥异。有段时日，网络上大家因为甜咸粽子而产生纷争，南方肉馅儿咸粽子鲜美，北方豆沙甜粽子可口，双方势均力敌。有趣的是，甜咸豆花也给大家带来了相似的纷争，双方各执一词，坚持自己才是最正宗的，其他的都是“异端”，十分热闹。在我看来，甜豆花往往只作为餐后甜点，是大家闲暇时的消遣娱乐，而咸豆花常常作为一道小菜，既可单独品尝，也可随饭菜食用。单单就这吃法来说，咸豆花在“功力”上略胜一筹，甜豆花便稍稍逊色一些。然而，甜豆花在搭配的灵活度上显得更有优势，可以和水果捞、凉粉、芝麻糊等一起食用，既好吃又时髦。
　　我从小吃惯了甜豆花，对甜豆花有一种天然的偏爱。然而某天有幸遇上一家川味馆，店里提供四川特色的麻辣豆花，我如同第一个吃螃蟹的人一样鼓起勇气，点了一份麻辣豆花。很快，豆花被端了上来，碗里漂浮着厚厚一层红油，青葱，香菜，油炸花生，样样不少，还有一勺豇豆煸肉末，颇有重庆小面的模样，令人食欲大增。轻啜一口，谁知辣得眼里发热，喉头一紧，咸鲜爽辣弥漫口中，丝毫不逊于甜豆花的绵软清甜，甚是一种奇特的体验。在寒冷的冬日里吃一碗麻辣豆花，嘴里呼哧呼哧喘着气，身体也跟着热腾起来，是便宜又满足的小享受。若是正好遇上感冒时，来一碗麻辣豆花，吃后通鼻通窍，神清气爽，格外畅快。
　　年幼时对饮食的偏好，会对人的一生留下长久的影响。如同我身为南方人，虽然吃过不少美味绝伦的咸豆花，但孩童时吃到甜豆花的味觉记忆会跟随我一辈子。漫长的时间里，我们有许许多多机会去品尝各色各样的美食，岁月一旦沉淀下来，味蕾却依然会惦记最初的味道，那种满足感，是亲切，是安稳，是对过往的眷恋，是将心坦露，毫无保留，谁说味觉没有感情呢？
　　如今，生活变得越发便利，无论我身在何地，写作“思乡”读作“嘴馋”的劲头上来时，想吃一碗甜豆花，都不再是难事———超市里卖的即食速溶豆花满足了我的口腹之欲。常常买上一袋，夜里看书时用热水冲一碗，等上三五分钟，就能尝到豆花了。第一次冲豆花时不懂规律，只晓得胡乱搅拌，静置后豆花没法凝结成型，成了一杯质地有些浓稠的豆浆。后来看了说明，才知道只有按照同一方向搅拌，豆花才能凝结。虽然能解一时的嘴馋之急，但速溶豆花的滋味，终究是比不上新鲜制作的豆花，尝起来颗粒感比较明显，而不像石磨豆花那样细滑鲜嫩。每当这时，总是会想起那些推着小车，在寒风或烈日里穿梭于大街小巷的婆婆们，“豆———腐———花，豆———腐———花———咧———”的吆喝叫卖声，数十年如一日，不曾改过。有时，光是听着这短短几个字的不同声调，就能分辨出是哪位卖豆花的婆婆来了。她们的叫卖声里，完好地封存着我们的记忆。
　　除了速食豆花，甜品店也有改良版的豆花卖，食客可以自己选择加入奶茶或是传统糖水。出于好奇，两种类型我都尝了尝，奶茶版令人感到惊奇———原来豆花还能这样吃！而传统糖水版的豆花，则是勾起了我的记忆，它与我在幼时吃到的并没有什么大的不同，透白似玉，豆味清淡，涩味稍存，入口即化，味觉上并没有品尝出过多岁月变迁留下的痕迹，反而有了更专业的运作:精致的小碗、小巧的勺，豆花被码放得整整齐齐。豆花不再被街边婆婆存放在铝桶里，不再用浅浅的小铲舀起，不再是粗糙的小搪瓷碗或铝碗，没有了打包专用的塑料袋，也没有了塑料小勺或吸管……所有东西都变得精美和整洁。我坐在灯光柔暖的桌前，回忆却还停留在炽热夏季或凛冽冬季里的大街小巷上，那些身材稍稍佝偻的婆婆，那些熟悉的叫卖声，那些兴冲冲跑去买豆花的时光……明明已经很远了，想起来却又很近。这种心情，很奇妙。
　　我想，我怀念的可能并不是豆花，因为或许哪一天，机器生产出的豆花就变得与手工制作的并无二致，而且我们也会因为更加便宜的价格而选择流水线上的量化产品。我怀念的，是传统，是手作，是旧时光，是人情味……这些细微的暖意，这些味觉的记忆，无论我们走多远都不会忘却。